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SYNOPSIS

Il suffit d’actionner le bras de la platine pour la faire tourner comme une
planete, d’y déposer un vinyl noir classé a la lettre B comme Abbey Road et de
se laisser porter par |'air léger de George Harrison, Here comes the sun. Un
voyage dans le temps s‘opere et la mémoire se ravive comme une ignition, c’est
I’ere des nouvelles espérances, des bouleversements et des révolutions, autour
du soleil. Sorti de son lit en pleine nuit par son péere, Jan Fabre n’est qu’un jeune
garcon lorsqu’il est pressé d’assister au premier pas de 'Homme sur la Lune
devant le poste de télévision du salon, un moment historique, il le sait, et il ne
I'oubliera pas. Comme ces aventuriers des grands réves, il porte un blouson
d’aviateur et ses yeux de cristal projettent déja sa vie sur grand écran, une vie
immense guidée par le désir fou de décrocher la lune et d’animer les étoiles au
rythme des battements empressés de son coeur. Comme l'univers, la vie est un
mystere et nous abandonne au hasard de son exploration. Pourtant elle semble
parfois avoir été réglée comme une partition, défiant la spontanéité de nos plus
belles ambitions. Alors pourquoi ne pas convier de prestigieux chefs d’orchestre
pour conduire les combinaisons musicales de I'existence ! Ou subtiliser leur
baguette, et devenir maitre de son destin.

Jan Fabre nous invite a bord de son vaisseau comme dans une capsule
temporelle préte a voyager dans I'espace et dans les réves. On y croise des
machines a remonter le temps, des héros dignes d’un film de Miyazaki ou de
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B.D de science-fiction, des constellations, des fusées, des créatures, des
planétes et des souvenirs aussi, des photos de famille et de vacances a la plage,
des images de Jan Fabre a tous les ages comme une rétrospection des moments
essentiels de sa vie, réels ou imaginaires.

L'exposition réunit une série de 24 dessins/collages inédits et un ensemble de
sculptures en cire et en bronze doré réalisés autour du projet monumental
imaginé par Jan Fabre pour le Palais des Beaux-Arts de Lille, intitulé Here comes
the sun et présenté dans l'exposition dans une courte vidéo.
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Neil Armstrong est mort a I'age de 82 ans. Il est "sans le vouloir, un héros
ameéricain" qui a "servi sa nation avec fierté, comme pilote de la marine, pilote
d'essai, puis astronaute", a souligné la famille dans un communiqué. Le réve de
Neil Armstrong n’était effectivement pas de devenir un héros américain. Son
réve a lui, c’était de voler. Alors sa vie s’est déroulée comme une valse a trois
temps. A 2 ans son pere 'emmene voir des courses aériennes, a 6 il effectue
son premier vol, dés 8 il pratique le modélisme, rencontre Charles Lindbergh a
plusieurs reprises, dévore les revues spécialisées, observe les étoiles par la
lunette du télescope de son voisin astronome, obtient le plus haut grade des
Boy Scouts of America, cumule les petits boulots pour se payer des cours de
pilotage, passe son brevet de pilote a 16 et part étudier I'aéronautique a
I'université qu’il finance en échange d’un service de trois ans dans la Marine
américaine ou il obtient a I'age de 20 un diplédme de pilote d’avion a réaction.
Apres soixante-seize missions réussies pendant la guerre de Corée et presque
autant de meédailles, il acheve des études brillantes en aérospatiale qui le
menent a postuler aupres de la National Advisory Committee for Aeronautics
(NACA) pour devenir pilote d’essai. Des essais de casse-cou, de type zélé aux
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accents fous, dont les histoires doivent se conter encore. Plus de deux cents
avions passent entre ses mains expertes d’ingénieur a la débrouille ingénieuse,
un génie, un homme dont « 'esprit absorbait des choses comme une éponge »,
dit un jour Bruce Peterson, un de ses amis pilote. En 1962, il dépose une
candidature pour faire partie de I'équipe du programme Apollo, qui, parvenue a
la NASA apres la date limite imposée, est glissée discretement, par la main d’un
ami, dans la pile des autres dossiers a étudier. En pleine Guerre Froide et aprées
les multiples premiéres spatiales de I’Union Soviétique, les Etats-Unis se lancent
dans la course a l'espace et développent considérablement le secteur de
I'aéronautique a la recherche des meilleurs pilotes. Neil Armstrong est la. Et il
est accepté pour suivre le programme, choisi pour assurer le commandement
de I'équipage d’Apollo 11 et sera le premier Homme a poser le pied sur la Lune.
Pour lui c’est sir, les planetes étaient alignées. Qui pouvait augurer un tel
parcours a cet homme aux origines modestes du fin fond du Middle West ?

Jan Fabre n’était encore qu’un foetus en apesanteur dans le liquide amniotique
du ventre de sa mere quand Laika est entrée dans |'espace a bord de I’habitacle
réduit qui la contenait. La vie de cette jeune chienne errante des rues de
Moscou a basculé en un claguement de doigts, clac ! Elle aurait pu mal tourner
dans les travées mal famées de la capitale, mais la voila dans I'espace comme le
premier étre vivant stellaire, errant désormais en orbite autour de la Terre. Son
courage a été salué, son destin pleuré, puis elle fut honorée dans le monde
entier comme martyr de la science.

C’est sans aucun doute le rock’n’roll qui a uni ces quatre gamins nés sur les
pavés de Liverpool. Il ont grandi dans la musique et se sont hybridés dedans.
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Leur amitié forte les a cimentés comme un roc, ils étaient portés par leur talent,
leur fantaisie et par I'envie d’étre écoutés comme les artistes qu’ils avaient
toujours été. Un jour, la vague a déferlé comme un raz-de-marée puis les a
emportés dans la folie du business et des deadlines, du tourbillon médiatique
et des scandales, des fans hystériques et des fanatiques ; dans les contrées
psychédéliques des gourous sous hypnose, et dans les passions moroses des
empotés jaloux. Alors les guitares ont décroché, les esprits ont erré dans les airs
mélodieux des pensées abstraites et les Beatles se sont perdus, puis ont voulu
se retrouver. Retrouver l'essence de leur musique, l'incandescence des
premiers concerts sur les scenes bricolées, 'électricité synaptique des multiples
expérimentations sonores, la simplicité de la joie de jouer ensemble loin des
parades disgracieuses ; la recherche d’une certaine vérité somme toute.

Qu’est-ce que la vie ? Quel sens a-t-elle et qu’est-ce qu’une vie accomplie?
Suffit-il de le vouloir pour vivre une vie exceptionnelle, est-ce la puissance de la
volonté humaine qui fait que les réves se réalisent ? Ou est-ce par la seule force
du hasard ? En parcourant les dessins de Jan Fabre au fil de I'exposition, on
peut imaginer se poser ces quelques questions existentielles qui résonnent de
temps a autre dans nos tétes. Il se désigne alors comme celui qui ménera
I'enquéte et propose un voyage rétrospectif marquant les grandes étapes de
son existence, a bord d’un vaisseau aux airs de capsule temporelle préte a
explorer les espaces et les réves. Lexpérience du voyageur est ainsi retranscrite
dans une série d’études au crayon ornées de collages fragmentés ou la réalité
se confond volontiers avec I'imaginaire, comme un souvenir, au gré des facéties
d’illusionniste de notre esprit. Qu’il est bon ce temps ou l'on pouvait se
consacrer entierement a son imagination, inventer a I'envi toutes les histoires
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extraordinaires, et réver les yeux ouverts avec un sourire béte et béat ! Je
monterais a bord de la premiere DelLorean argentée si celle-ci m’emmenait
retrouver les moments de mon passé, ceux que j’ai tant aimés, comme ceux
gue je pourrais raccommoder avec la patience et 'amour d’un cceur ainé. Jeune
garcon, Jan Fabre est tiré en pleine nuit de son lit par son pere pour assister au
premier pas de 'Homme sur la Lune devant la télévision du salon, une
retransmission en direct d’'un événement historique qu’il n‘oubliera pas. A cet
age il a déja des réves plein la téte et dessine a temps plein. Encouragé par son
pere, guidé par sa mere, il grandit dans un environnement qui laisse de la place
aux idées, comme le foisonnement actuel de ses oceuvres le suggere. En
observant les études ci présentées, on voit toute la qualité d’un dessin au trait
précis et confiant, aux proportions respectées et aux contours propres comme
le dessin classique d’un écolier sage, assurément perfectionné par une pratique
assidue et constante. Il s’y représente enfant en blouson d’aviateur dans la
position du penseur comme l'aventurier des grands réves et des multipossibles.
Il porte sur la téte une lune, symbolisant sa nature réveuse, et une poignée
d’étoiles dont le scintillement rappelle la vivacité de son esprit. Du haut de son
escabeau de bibliothécaire, il semble tisser un destin idéal avec la
détermination et la candeur de I'enfance. Du haut des nuages moutonneuy, il
semble interroger le monde et observer de ses yeux neufs son fonctionnement
véritable, car il ne sait encore rien de la vie, méme si le simple fait de la
fantasmer suffit a embraser son coeur et faire trembler son corps comme
I’"habitacle riveté d’une fusée au décollage.

Cet enfant ressemble au Petit Prince voguant de planete en planete pour
comprendre I'existence et le monde des « grandes personnes ». Lintelligence
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de sa pureté se heurte a leur absurdité, alors il éprouve des sentiments gu’il ne
connaissait pas avant et qui le plongent dans une impalpable tristesse. Mais il
rencontre un jour un renard qui lui enseigne les préceptes de la vie comme
I'ami qu’il est devenu, et dont il retiendra une lecon essentielle, « on ne voit
bien gu’avec le cceur, le reste est invisible pour les yeux ». Dans son ouvrage,
Antoine de Saint-Exupéry invite les lecteurs a renouer avec leur enfant intérieur
car « toutes les grandes personnes ont d'abord été des enfants. (Mais peu
d'entre elles s'en souviennent.) ». Uadulte qu’est devenu Jan Fabre a enfilé son
habit d’astronaute pour aller le retrouver. Dans ses dessins, on apercoit une
horloge au mécanisme complexe a la facon d’'une machine a remonter le
temps, toutes sortes de fusées semblent avoir été apprétées, I'équipement
spatial est perfectionné, gants, combinaisons, vaisseaux d’approche et méme
satellites pour favoriser la communication. Un gramophone est équipé d’une
antenne parabolique géante pour atteindre les sphéres les plus lointaines et
joue l'air léger composé par George Harrison « Here comes the sun » et
enregistrée sur 'ultime album des Beatles, Abbey Road, dont Jan Fabre s'amuse
a reproduire la couverture mythique en suivant les pas de John Lennon dans un
scaphandre d’explorateur. La musique résonne et active les engrenages de la
mémoire, comme un parfum ou le goGt d’un fruit. En un instant, les émotions
de plaisir et de chagrin ravivent des images de plus en plus nettes comme les
visages de ceux que l'on avait perdu de vue, un frére, une sceur, un parent, un
guide spirituel, une créature imaginaire, soi. Alors Jan Fabre se fait face dans
une série d’autoportraits comme dans un miroir, quand les yeux de l'un
interrogent I'ame de l'autre. Que pense-t-il de sa vie, correspond-elle a ce gu'il
voulait qu’elle soit ?

Q)

BG



Comme l'univers, la vie est un mystére et nous abandonne au hasard de son
exploration. Ainsi les dessins se lient entre eux au son d’'une musique dont les
notes défilent sur une portée navigant aléatoirement dans les airs et
symbolisant visiblement le parcours d’une vie. Une vie qui semble parfois
composée par un John Cage intrépide multipliant les expérimentations comme
une succession d’études ponctuées de miracles inattendus et de rencontres-
providence ou -poison, une vie sans explication qui rappelle les infinis
effrayants d’un univers sans horizon. Pourtant elle semble parfois suivre la
mélodie d’une partition réglée a la lettre, défiant les idéaux que l'on avait
faconné des années durant. Jan Fabre invite alors dans ses dessins de grands
chefs d’orchestre pour conduire les combinaisons musicales de |'existence avec
dextérité pour que celle-ci ne soit pas trop moche, qu’il n’y ait pas trop de
fausses notes ni de soupirs, mais qu’elle soit enjouée plutot, héroique,
battante ! Comment faire pour que la vie soit vivante ? En subtilisant Ia
baguette du chef d’orchestre, Jan Fabre suggere que I'on peut étre maitre de
son existence si 'on considere le réve comme |'étoile polaire qui guide les
navigateurs sur les mers de leur destin. Le cap nourrit toutes les volontés et se
gargarise de l'audace de celui qui n‘oublie pas.

Le passé ne peut pas se revivre, méme en multipliant les voyages introspectifs.
Il est coincé quelque part dans I'espace et dans le temps, deux notions que les
scientifiques cherchent toujours a définir. Mais retrouver des vestiges comme
les dessins de son enfance, des écrits, des maquettes, une photo, des amis,
c’est retrouver des promesses, dont celle peut-étre, de ne pas devenir une de
ces grandes personnes décrites dans Le Petit Prince, tels le roi, le buveur, le
businessman ou encore le vaniteux. C’est ressentir a nouveau des frissons sur la
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peau a la seule idée d’étre le nouvel acteur d’'une révolution composée de réves
d’humanité et de paix, c’est penser que rien ne pourra nous arriver, qu’on est
les plus forts et gu’on n’a pas peur, c’est prendre les risques qui nous font vivre,
c’est tomber mille fois et survivre, accompagné par I'amour des siens, des
autres, de soi, d’'un idéal un peu magique, du hasard malicieux et des petits
riens, ceux qui transforment une vie ordinaire en un destin extraordinaire.

« La meilleure fagon de réaliser ses réves est de se réveiller », dit Paul Valéry.

Alors comme on dort, réveillons-nous !
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