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SYNOPSIS 

Il suffit d’ac1onner le bras de la pla1ne pour la faire tourner comme une 
planète, d’y déposer un vinyl noir classé à la leAre B comme Abbey Road et de 
se laisser porter par l’air léger de George Harrison, Here comes the sun. Un 
voyage dans le temps s’opère et la mémoire se ravive comme une igni1on, c’est 
l’ère des nouvelles espérances, des bouleversements et des révolu1ons, autour 
du soleil. Sor1 de son lit en pleine nuit par son père, Jan Fabre n’est qu’un jeune 
garçon lorsqu’il est pressé d’assister au premier pas de l’Homme sur la Lune 
devant le poste de télévision du salon, un moment historique, il le sait, et il ne 
l’oubliera pas. Comme ces aventuriers des grands rêves, il porte un blouson 
d’aviateur et ses yeux de cristal projeAent déjà sa vie sur grand écran, une vie 
immense guidée par le désir fou de décrocher la lune et d’animer les étoiles au 
rythme des baAements empressés de son cœur. Comme l’univers, la vie est un 
mystère et nous abandonne au hasard de son explora1on. Pourtant elle semble 
parfois avoir été réglée comme une par11on, défiant la spontanéité de nos plus 
belles ambi1ons. Alors pourquoi ne pas convier de pres1gieux chefs d’orchestre 
pour conduire les combinaisons musicales de l’existence ! Ou sub1liser leur 
bagueAe, et devenir maître de son des1n. 
  
Jan Fabre nous invite à bord de son vaisseau comme dans une capsule 
temporelle prête à voyager dans l’espace et dans les rêves.  On y croise des 
machines à remonter le temps, des héros dignes d’un film de Miyazaki ou de 
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B.D de science-fic1on, des constella1ons, des fusées, des créatures, des 
planètes et des souvenirs aussi, des photos de famille et de vacances à la plage, 
des images de Jan Fabre à tous les âges comme une rétrospec1on des moments 
essen1els de sa vie, réels ou imaginaires.  
  
L’exposi1on réunit une série de 24 dessins/collages inédits et un ensemble de 
sculptures en cire et en bronze doré réalisés autour du projet monumental 
imaginé par Jan Fabre pour le Palais des Beaux-Arts de Lille, in1tulé Here comes 
the sun et présenté dans l’exposi1on dans une courte vidéo. 

___________________________________________________________________________ 
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Neil Armstrong est mort à l’âge de 82 ans. Il est "sans le vouloir, un héros 
américain" qui a "servi sa na2on avec fierté, comme pilote de la marine, pilote 
d'essai, puis astronaute", a souligné la famille dans un communiqué. Le rêve de 
Neil Armstrong n’était effec1vement pas de devenir un héros américain. Son 
rêve à lui, c’était de voler. Alors sa vie s’est déroulée comme une valse à trois 
temps. A 2 ans son père l’emmène voir des courses aériennes, à 6 il effectue 
son premier vol, dès 8 il pra1que le modélisme, rencontre Charles Lindbergh à 
plusieurs reprises, dévore les revues spécialisées, observe les étoiles par la 
luneAe du télescope de son voisin astronome, ob1ent le plus haut grade des 
Boy Scouts of America, cumule les pe1ts boulots pour se payer des cours de 
pilotage, passe son brevet de pilote à 16 et part étudier l’aéronau1que à 
l’université qu’il finance en échange d’un service de trois ans dans la Marine 
américaine où il ob1ent à l’âge de 20 un diplôme de pilote d’avion à réac1on. 
Après soixante-seize missions réussies pendant la guerre de Corée et presque 
autant de médailles, il achève des études brillantes en aérospa1ale qui le 
mènent à postuler auprès de la Na1onal Advisory CommiAee for Aeronau1cs 
(NACA) pour devenir pilote d’essai. Des essais de casse-cou, de type zélé aux 
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accents fous, dont les histoires doivent se conter encore. Plus de deux cents  
avions passent entre ses mains expertes d’ingénieur à la débrouille ingénieuse, 
un génie, un homme dont « l’esprit absorbait des choses comme une éponge », 
dit un jour Bruce Peterson, un de ses amis pilote. En 1962, il dépose une 
candidature pour faire par1e de l’équipe du programme Apollo, qui, parvenue à 
la NASA après la date limite imposée, est glissée discrètement, par la main d’un 
ami, dans la pile des autres dossiers à étudier. En pleine Guerre Froide et après 
les mul1ples premières spa1ales de l’Union Sovié1que, les Etats-Unis se lancent 
dans la course à l’espace et développent considérablement le secteur de 
l’aéronau1que à la recherche des meilleurs pilotes. Neil Armstrong est là. Et il 
est accepté pour suivre le programme, choisi pour assurer le commandement 
de l’équipage d’Apollo 11 et sera le premier Homme à poser le pied sur la Lune. 
Pour lui c’est sûr, les planètes étaient alignées. Qui pouvait augurer un tel 
parcours à cet homme aux origines modestes du fin fond du Middle West ? 

Jan Fabre n’était encore qu’un fœtus en apesanteur dans le liquide amnio1que 
du ventre de sa mère quand Laïka est entrée dans l’espace à bord de l’habitacle 
réduit qui la contenait. La vie de ceAe jeune chienne errante des rues de 
Moscou a basculé en un claquement de doigts, clac ! Elle aurait pu mal tourner 
dans les travées mal famées de la capitale, mais la voilà dans l’espace comme le 
premier être vivant stellaire, errant désormais en orbite autour de la Terre. Son 
courage a été salué, son des1n pleuré, puis elle fut honorée dans le monde 
en1er comme martyr de la science.  

C’est sans aucun doute le rock’n’roll qui a uni ces quatre gamins nés sur les 
pavés de Liverpool. Il ont grandi dans la musique et se sont hybridés dedans. 
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Leur ami1é forte les a cimentés comme un roc, ils étaient portés par leur talent, 
leur fantaisie et par l’envie d’être écoutés comme les ar1stes qu’ils avaient 
toujours été. Un jour, la vague a déferlé comme un raz-de-marée puis les a 
emportés dans la folie du business et des deadlines, du tourbillon média1que 
et des scandales, des fans hystériques et des fana1ques ; dans les contrées 
psychédéliques des gourous sous hypnose, et dans les passions moroses des 
empotés jaloux. Alors les guitares ont décroché, les esprits ont erré dans les airs 
mélodieux des pensées abstraites et les Beatles se sont perdus, puis ont voulu 
se retrouver. Retrouver l’essence de leur musique, l’incandescence des 
premiers concerts sur les scènes bricolées, l’électricité synap1que des mul1ples 
expérimenta1ons sonores, la simplicité de la joie de jouer ensemble loin des 
parades disgracieuses ; la recherche d’une certaine vérité somme toute. 

Qu’est-ce que la vie ? Quel sens a-t-elle et qu’est-ce qu’une vie accomplie? 
Suffit-il de le vouloir pour vivre une vie excep1onnelle, est-ce la puissance de la 
volonté humaine qui fait que les rêves se réalisent ? Ou est-ce par la seule force 
du hasard ? En parcourant les dessins de Jan Fabre au fil de l’exposi1on, on 
peut imaginer se poser ces  quelques ques1ons existen1elles qui résonnent de 
temps à autre dans nos têtes. Il se désigne alors comme celui qui mènera 
l’enquête et propose un voyage rétrospec1f marquant les grandes étapes de 
son existence, à bord d’un vaisseau aux airs de capsule temporelle prête à 
explorer les espaces et les rêves. L’expérience du voyageur est ainsi retranscrite 
dans une série d’études au crayon ornées de collages fragmentés où la réalité 
se confond volon1ers avec l’imaginaire, comme un souvenir, au gré des facé1es 
d’illusionniste de notre esprit. Qu’il est bon ce temps où l’on pouvait se 
consacrer en1èrement à son imagina1on, inventer à l’envi toutes les histoires 
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extraordinaires, et rêver les yeux ouverts avec un sourire bête et béat ! Je 
monterais à bord de la première DeLorean argentée si celle-ci m’emmenait 
retrouver les moments de mon passé, ceux que j’ai tant aimés, comme ceux 
que je pourrais raccommoder avec la pa1ence et l’amour d’un cœur aîné. Jeune 
garçon, Jan Fabre est 1ré en pleine nuit de son lit par son père pour assister au 
premier pas de l’Homme sur la Lune devant la télévision du salon, une 
retransmission en direct d’un événement historique qu’il n’oubliera pas. A cet 
âge il a déjà des rêves plein la tête et dessine à temps plein. Encouragé par son 
père, guidé par sa mère, il grandit dans un environnement qui laisse de la place 
aux idées, comme le foisonnement actuel de ses œuvres le suggère. En 
observant les études ci présentées, on voit toute la qualité d’un dessin au trait 
précis et confiant, aux propor1ons respectées et aux contours propres comme 
le dessin classique d’un écolier sage, assurément perfec1onné par une pra1que 
assidue et constante. Il s’y représente enfant en blouson d’aviateur dans la 
posi1on du penseur comme l’aventurier des grands rêves et des mul2possibles. 
Il porte sur la tête une lune, symbolisant sa nature rêveuse, et une poignée 
d’étoiles dont le scin1llement rappelle la vivacité de son esprit. Du haut de son 
escabeau de bibliothécaire, il semble 1sser un des1n idéal avec la 
détermina1on et la candeur de l’enfance. Du haut des nuages moutonneux, il 
semble interroger le monde et observer de ses yeux neufs son fonc1onnement 
véritable, car il ne sait encore rien de la vie, même si le simple fait de la 
fantasmer suffit à embraser son cœur et faire trembler son corps comme 
l’habitacle riveté d’une fusée au décollage. 

Cet enfant ressemble au Pe1t Prince voguant de planète en planète pour 
comprendre l’existence et le monde des « grandes personnes ». L’intelligence 
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de sa pureté se heurte à leur absurdité, alors il éprouve des sen1ments qu’il ne 
connaissait pas avant et qui le plongent dans une impalpable tristesse. Mais il 
rencontre un jour un renard qui lui enseigne les préceptes de la vie comme 
l’ami qu’il est devenu, et dont il re1endra une leçon essen1elle, « on ne voit 
bien qu’avec le cœur, le reste est invisible pour les yeux ». Dans son ouvrage, 
Antoine de Saint-Exupéry invite les lecteurs à renouer avec leur enfant intérieur 
car « toutes les grandes personnes ont d'abord été des enfants. (Mais peu 
d'entre elles s'en souviennent.) ». L’adulte qu’est devenu Jan Fabre a enfilé son 
habit d’astronaute pour aller le retrouver. Dans ses dessins, on aperçoit une 
horloge au mécanisme complexe à la façon d’une machine à remonter le 
temps, toutes sortes de fusées semblent avoir été apprêtées, l’équipement 
spa1al est perfec1onné, gants, combinaisons, vaisseaux d’approche et même 
satellites pour favoriser la communica1on. Un gramophone est équipé d’une 
antenne parabolique géante pour aAeindre les sphères les plus lointaines et 
joue l’air léger composé par George Harrison « Here comes the sun » et 
enregistrée sur l’ul1me album des Beatles, Abbey Road, dont Jan Fabre s’amuse 
à reproduire la couverture mythique en suivant les pas de John Lennon dans un 
scaphandre d’explorateur. La musique résonne et ac1ve les engrenages de la 
mémoire, comme un parfum ou le goût d’un fruit. En un instant, les émo1ons 
de plaisir et de chagrin ravivent des images de plus en plus neAes comme les 
visages de ceux que l’on avait perdu de vue, un frère, une sœur, un parent, un 
guide spirituel, une créature imaginaire, soi. Alors Jan Fabre se fait face dans 
une série d’autoportraits comme dans un miroir, quand les yeux de l’un 
interrogent l’âme de l’autre. Que pense-t-il de sa vie, correspond-elle à ce qu’il 
voulait qu’elle soit ?  

8



BG

Comme l’univers, la vie est un mystère et nous abandonne au hasard de son 
explora1on. Ainsi les dessins se lient entre eux au son d’une musique dont les 
notes défilent sur une portée navigant aléatoirement dans les airs et 
symbolisant visiblement le parcours d’une vie. Une vie qui semble parfois 
composée par un John Cage intrépide mul1pliant les expérimenta1ons comme 
une succession d’études ponctuées de miracles inaAendus et de rencontres-
providence ou -poison, une vie sans explica1on qui rappelle les infinis 
effrayants d’un univers sans horizon. Pourtant elle semble parfois suivre la 
mélodie d’une par11on réglée à la leAre, défiant les idéaux que l’on avait 
façonné des années durant. Jan Fabre invite alors dans ses dessins de grands 
chefs d’orchestre pour conduire les combinaisons musicales de l’existence avec 
dextérité pour que celle-ci ne soit pas trop moche, qu’il n’y ait pas trop de 
fausses notes ni de soupirs, mais qu’elle soit enjouée plutôt, héroïque, 
baAante ! Comment faire pour que la vie soit vivante ? En sub1lisant la 
bagueAe du chef d’orchestre, Jan Fabre suggère que l’on peut être maître de 
son existence si l’on considère le rêve comme l’étoile polaire qui guide les 
navigateurs sur les mers de leur des1n. Le cap nourrit toutes les volontés et se 
gargarise de l’audace de celui qui n’oublie pas. 

Le passé ne peut pas se revivre, même en mul1pliant les voyages introspec1fs. 
Il est coincé quelque part dans l’espace et dans le temps, deux no1ons que les 
scien1fiques cherchent toujours à définir. Mais retrouver des ves1ges comme 
les dessins de son enfance, des écrits, des maqueAes, une photo, des amis, 
c’est retrouver des promesses, dont celle peut-être, de ne pas devenir une de 
ces grandes personnes décrites dans Le Pe1t Prince, tels le roi, le buveur, le 
businessman ou encore le vaniteux. C’est ressen1r à nouveau des frissons sur la 
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peau à la seule idée d’être le nouvel acteur d’une révolu1on composée de rêves 
d’humanité et de paix, c’est penser que rien ne pourra nous arriver, qu’on est 
les plus forts et qu’on n’a pas peur, c’est prendre les risques qui nous font vivre, 
c’est tomber mille fois et survivre, accompagné par l’amour des siens, des 
autres, de soi, d’un idéal un peu magique, du hasard malicieux et des pe1ts 
riens, ceux qui transforment une vie ordinaire en un des1n extraordinaire.  

« La meilleure façon de réaliser ses rêves est de se réveiller », dit Paul Valéry.  

Alors comme on dort, réveillons-nous ! 
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