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Avant que ne sonne l’impa1ent 1mbre 
Et que l’on ouvre la porte et que tu entres, ô toi 
Qu’a8end mon anxieux désir, l’univers est tenu 
D’avoir exécuté une infinie 
Série d’actes concrets. Personne ne peut 
Compter ce ver1ge, le chiffre 
Des choses que mul1plient les miroirs, 
Des ombres qui s’allongent et régressent, 
Des pas qui divergent et convergent. 
Le sable ne saurait les dénombrer. 
(Dans ma poitrine, l’horloge de sang mesure 
Le redoutable temps de l’a8ente.) 
Avant que tu n’arrives, 
Un moine est tenu de rêver d’une ancre, 
Un 1gre est tenu de mourir à Sumatra, 
Neuf hommes sont tenus de mourir à Bornéo. 

Jorge Luis Borges, L'a$ente (1977) 
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La salle est garnie de banque8es de hall de gare - de café ou de train, d'un 
endroit où défilent des millions de lambda, où le temps est matérialisé par 
l'ac1vité alentour. Dans la gare où s'affairent les voyageurs ar1culés au rythme 
des annonces mégaphoniques; au café dans un mouvement de va-et-vient, le 
bruit de la porte d’entrée, le son des cuillers posées sur les sous-tasses et celui 
des machines à café; dans le train assourdi d’un silence étouffé, des 
conversa1ons à voix basse, des cris d'enfant, le paysage qui passe, les arbres 
qui filent, le souffle des trains qui croisent et on regarde passer sa vie à la 
même vitesse, on est spectateur ; on regarde la vie autour, et on a8end.   

Une a8ente comme chez le médecin dans une atmosphère horrifiante de 
miasmes, de murs crépis décrépis, d'angoisses, de regards fur1fs échangés, de 
fièvres et de maux, de douleurs imaginaires et de lassitudes, d'odeurs épaisses 
et d'atmosphères verdâtres.  

Comme la plante verte qui est là justement et qui prend inexorablement la 
poussière. Une plante verte ne bouge pas, elle fait tapisserie, elle est vivante 
mais ne bouge pas, elle a8end elle aussi, dans un coin, que quelqu'un vienne 
la chercher, que quelqu'un prenne soin d'elle en lui donnant un peu d'eau, 
que quelqu'un vienne la dépoussiérer pour respirer mieux. Elle est regardée, 
mais vite oubliée, elle pousse dans un effort quo1dien en s'adaptant à son 
environnement, en s'é1rant vers un rai de lumière, en creusant sa place dans 
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un pot trop pe1t, en aspirant les minéraux qui lui feront garder sa peau verte, 
brillante, épaisse, nourrie mais qui lui assureront avant tout sa survie. 

Et puis,  
Et puis il y a ce8e fenêtre qui ouvre sur la mer, un paysage onirique de carte 
postale avec sa ligne d'horizon parfaite, lointaine, qui semble séparer le 
monde d'un autre monde, qui semble donner sur l'infini et qui est regardée 
avec insistance comme un espoir, une ligne d'espérance pour une vie 
meilleure, une vie ailleurs, une porte de sor1e; aller vers l'horizon, sur 
n'importe quelle embarca1on pourvu que notre regard ne s'en détache, 
pourvu qu'il garde le cap, celui qui nous portera vers la sérénité, qui nous 
conduira vers nous-même, vers notre vie, celle où nous ne serons plus 
spectateur, celle où nous n'a8endrons plus mais vivrons, enfin. 

Les mille photographies prises de ce8e ligne d'horizon se fondent 
invisiblement dans une superposi1on sub1le pour une vue de rêve aux 
couleurs Turner; on passe du ma1n au soir, on voit les tempêtes, les mer-lacs, 
des bateaux qui disparaissent, puis réapparaissent, des bouées salvatrices, des 
oiseaux aussi, le soleil jaune, rouge, orange, rose, le ciel bleu sur mer bleue, de 
vraies séquences de peinture à la Rothko, où l'on plonge dans une abstrac1on 
divine, dans une merveilleuse profondeur réflexive, où le rêve, l'imagina1on et 
les possibles sont sublimés. La liberté. 

Si on se laisse aller naturellement à contempler la beauté du paysage 
mouvant, ce8e installa1on dichotomique est une allégorie parfaite de la vie; 
elle présente à travers un concept simple - d'apparence - toute la complexité 
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de l'Homme, de l'être humain face à la vie, avec en demi-teinte, l'issue fatale 
qui lui incombe. C'est le temps qui passe, invisible, immatériel indomptable, 
cyclique et l'on prend conscience du choix inhérent à chacun d'entre nous. 
L'a8ente, ou la vie... 
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