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Avant que ne sonne l'impatient timbre

Et que I'on ouvre la porte et que tu entres, 6 toi
Qu’attend mon anxieux désir, I'univers est tenu
D’avoir exécuté une infinie

Série d’actes concrets. Personne ne peut
Compter ce vertige, le chiffre

Des choses que multiplient les miroirs,

Des ombres qui s’allongent et régressent,

Des pas qui divergent et convergent.

Le sable ne saurait les dénombrer.

(Dans ma poitrine, I’'horloge de sang mesure
Le redoutable temps de I'attente.)

Avant que tu n‘arrives,

Un moine est tenu de réver d’'une ancre,

Un tigre est tenu de mourir a Sumatra,

Neuf hommes sont tenus de mourir a Bornéo.

Jorge Luis Borges, L'attente (1977)



La salle est garnie de banquettes de hall de gare - de café ou de train, d'un
endroit ou défilent des millions de lambda, ou le temps est matérialisé par
I'activité alentour. Dans la gare ou s'affairent les voyageurs articulés au rythme
des annonces mégaphoniques; au café dans un mouvement de va-et-vient, le
bruit de la porte d’entrée, le son des cuillers posées sur les sous-tasses et celui
des machines a café; dans le train assourdi d’un silence étouffé, des
conversations a voix basse, des cris d'enfant, le paysage qui passe, les arbres
qui filent, le souffle des trains qui croisent et on regarde passer sa vie a la
méme vitesse, on est spectateur ; on regarde la vie autour, et on attend.

Une attente comme chez le médecin dans une atmosphére horrifiante de
miasmes, de murs crépis décrépis, d'angoisses, de regards furtifs échangés, de
fievres et de maux, de douleurs imaginaires et de lassitudes, d'odeurs épaisses
et d'atmospheéres verdatres.

Comme la plante verte qui est la justement et qui prend inexorablement la
poussiere. Une plante verte ne bouge pas, elle fait tapisserie, elle est vivante
mais ne bouge pas, elle attend elle aussi, dans un coin, que quelqu'un vienne
la chercher, que quelgu'un prenne soin d'elle en lui donnant un peu d'eau,
gue quelgu'un vienne la dépoussiérer pour respirer mieux. Elle est regardée,
mais vite oubliée, elle pousse dans un effort quotidien en s'adaptant a son
environnement, en s'étirant vers un rai de lumiere, en creusant sa place dans




un pot trop petit, en aspirant les minéraux qui lui feront garder sa peau verte,
brillante, épaisse, nourrie mais qui lui assureront avant tout sa survie.

Et puis,

Et puis il y a cette fenétre qui ouvre sur la mer, un paysage onirique de carte
postale avec sa ligne d'horizon parfaite, lointaine, qui semble séparer le
monde d'un autre monde, qui semble donner sur l'infini et qui est regardée
avec insistance comme un espoir, une ligne d'espérance pour une vie
meilleure, une vie ailleurs, une porte de sortie; aller vers |'horizon, sur
n'importe quelle embarcation pourvu que notre regard ne s'en détache,
pourvu qu'il garde le cap, celui qui nous portera vers la sérénité, qui nous
conduira vers nous-méme, vers notre vie, celle ou nous ne serons plus
spectateur, celle ou nous n'attendrons plus mais vivrons, enfin.

Les mille photographies prises de cette ligne d'horizon se fondent
invisiblement dans une superposition subtile pour une vue de réve aux
couleurs Turner; on passe du matin au soir, on voit les tempétes, les mer-lacs,
des bateaux qui disparaissent, puis réapparaissent, des bouées salvatrices, des
oiseaux aussi, le soleil jaune, rouge, orange, rose, le ciel bleu sur mer bleue, de
vraies séquences de peinture a la Rothko, ou |'on plonge dans une abstraction
divine, dans une merveilleuse profondeur réflexive, ou le réve, I'imagination et
les possibles sont sublimés. La liberté.

Si on se laisse aller naturellement a contempler la beauté du paysage
mouvant, cette installation dichotomique est une allégorie parfaite de la vie;
elle présente a travers un concept simple - d'apparence - toute la complexité




de I'Homme, de I'étre humain face a la vie, avec en demi-teinte, |'issue fatale
qui lui incombe. C'est le temps qui passe, invisible, immatériel indomptable,
cycliqgue et I'on prend conscience du choix inhérent a chacun d'entre nous.
L'attente, ou la vie...



