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vient l’heure bleue 

alors je qui2e mon armure 
dont le poids grave mon corps 
de scarifica9ons guerrières 
et assassines 
je m’élève enfin, 
je m’envole 
je vis la vie la nuit 
que le jour me vole 
et je plonge dans les abîmes poé9ques  
de mon âme ancestrale 
ivre d’une joie hypno9que, 
le cœur en cavale ; 

vois comme tu es libre, 
vois comme tu es libre, mon amie. 
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Depuis une dizaine d’années, Jan Fabre étudie avec la plus grande constance les 
mécanismes du cerveau humain cherchant à comprendre son fonc9onnement et 
percer les mystères de ce territoire encore largement inconquis. Il a engagé à 
l’orée de son travail un dialogue entre l’art et la science en s’interrogeant sur la 
no9on de vivant. Ainsi mêle-t-il dans ses œuvres animaux, êtres humains et 
végétaux tout en éclairant les possibles corréla9ons entre eux, à la façon d’un 
biologiste. Il s’est ainsi inspiré des travaux de célèbres scien9fiques tels Konrad 
Lorenz et Elizabeth Caroline Crosby et s’est entretenu avec des experts en 
neurosciences, dont le professeur Giacomo RizzolaU avec qui il a mis en scène une 
expérimenta9on commune basée sur l’étude des neurones miroirs auxquels on 
devrait notamment la no9on d’empathie. Une découverte majeure raisonnant la 
faculté intui4ve pour un individu de se me7re à la place d’autrui, de percevoir ce 
qu’il ressent. Intui9on, percep9on, ressen9. La science aurait désormais la capacité 
d’en donner une explica9on ra9onnelle.  

Comprendre la vie 9ent à ce2e ambivalence entre une compréhension biologique 
des mécanismes du corps humain et un ques9onnement métaphysique. Qu’est-ce 
que la vie ? Dans l’installa9on Dans les tranchées du cerveau de l’ar4ste lillipu4en, 
Jan Fabre s’est représenté dans la peau d’un archéologue, pelle à la main et au 
pied, prêt à creuser le cortex d’un géant humain pour en extraire des réponses. 
Géant car la tâche est ardue. Géant car l’homme est issu d’une lignée 
immémoriale dont les expériences et les émo9ons se sont ancrées en lui au fil des 
millénaires. Un patrimoine dras9que à explorer, la promesse d’une quête infinie, 
l’assurance d’une aventure exaltante.  
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Les navigateurs des mers et des océans de la Terre ont ce feu au corps qui les 
pousse depuis toujours à l’aventure, ils possèdent un langage commun aux 
Hommes qui bravent l’inconnu et vouent leur âme à leur quête. Ils se 
reconnaissent et se respectent. Jan Fabre a choisi de rendre hommage à l’un d’eux, 
Jacques-Yves Cousteau, le Commandant Cousteau, maître à bord de la Calypso, son 
laboratoire flo2ant. Accompagné de marins fidèles, il a exploré le monde 
subaqua9que et partagé ses incroyables découvertes dans des films 
documentaires qui ont su émerveiller le grand public et s9muler son imagina9on 
tout en le sensibilisant à la préserva9on des beautés terrestres et sous-marines. 

Jan Fabre a ainsi immortalisé quelques spécimens incongrus des mers, une 
poignée de pe9ts poissons mul9formes dont il a su représenter la finesse des 
atours. Leurs nageoires graciles ressemblent à des ailes d’oiseau et reflètent la 
volupté de leurs mouvements lents dans l’eau ; ces vola9les des mers sont ornés 
d’un bec au cap franc ou d’une moue boudeuse et leurs parures révèlent les reliefs 
délicats de leurs écailles. Chacun d’entre eux est nommé par son appella9on 
binomiale : le cychlicthys spilostylus, le dactylopterus volitans, l’holocentrus rufus, 
le synchiropus splendidus ou encore le macroramphosus scolopax. En plus de la 
divine mélodie des mots la9ns, ce2e désigna9on savante permet d’iden9fier 
chaque espèce d’un nom scien9fique unique compréhensible dans le monde 
en9er, illustrant ainsi l’universalité d’un langage propre à la transmission du savoir 
et de la connaissance auxquelles l’ar9ste accorde une grande importance.  

Dans l’eau, dans leur environnement naturel, les poissons de Fabre arborent des 
couleurs somptueuses et des mo9fs complexes que jalouserait le peintre. Une 
perfec9on naturelle façonnée sur plus de quatre cent millions d’années, 
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lentement, pa9emment. C’est dans ce monde du silence qui ressemble à la nuit 
que la nature a donné vie à ses plus extravagantes créa9ons, formant une 
civilisa9on composée d’une immensurable diversité d’espèces hybridées par le 
temps, inspirant les cultures des civilisa9ons du monde en9er. Aussi n’est-il pas 
étonnant de les retrouver installés confortablement sur un cerveau humain. Ce2e 
combinaison chimérique audacieuse révèle toute la complexité et le mystère de 
l’évolu9on des êtres vivants jusqu’à l’humanité, toute l’intelligence de la nature 
parvenue à développer en un temps immémorial un organe aussi brillant, si 
alambiqué qu’il demeure encore inexpliqué, ainsi à l’origine d’une puissante 
fascina9on. Dans ce2e série de sculptures, on le fonderait volon9ers au monde 
marin avec ses vagues airs d’éponge de mer ; ses larges circonvolu9ons rappellent 
les replis sinueux des coraux, ces animaux ancestraux nourriciers et protecteurs de 
la vie subaqua9que. Des racines semblent l’entourer comme porteuses d’une sève 
vitale à un ensemble fécond, un lien profond avec les origines de l’Homme. 

Jan Fabre a pourtant représenté ce patrimoine universel de la façon la plus simple 
et la plus pure. Simple par ses traits, pure par son matériau, d’une blancheur 
virginale,  comme pour rappeler l’importance de la modes9e et de l’humilité. 
Exposés à la Fonda9on Maeght, les poissons de Jan Fabre font écho au bassin de 
George Braque composé de mosaïques tradi9onnelles et de dessins aux lignes 
élémentaires presque enfan9nes. Leur simplicité inspire la paix et la joie. Comme 
un hymne à la nature, une ôde à la beauté essen4elle. 

Une essence qui se niche dans la joie simple d’un enfant. Un rire spontané, un 
regard émerveillé, une expression naïve, une pensée vive et une curiosité 
insa4able, préciserait Rudyard Kipling, nourrissent le cœur d’une intense chaleur. 
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L’enfant est toujours prêt à l’aventure et seuls les adultes ayant conservé leur âme 
d’enfant con9nuent à par9r à l’aventure, à inventer des histoires, à imaginer des 
mondes peuplés de créatures étranges et de monstres marins, d’îles au trésor et 
de cités englou9es. Jacques-Yves Cousteau était un conteur d’histoires et a marqué 
tant d’enfances par la magie de ses découvertes et le suspense de ses explora9ons 
sous-marines. Il a su allier la transmission d’un savoir scien9fique à l’imagina9on 
d’un monde aqua9que empli de mystères et de légendes. Si l’on regarde de plus 
près le nom des poissons exposés par Jan Fabre, on ne se trouve plus en présence 
d’animaux aux appella9ons scien9fiques à rallonge, mais plutôt en présence 
d’olibrius suscep9bles d’être de très bons compagnons de jeu. Il suffit alors 
d’imaginer une romance entre le poisson-soldat et la demoiselle à trois points, de 
me2re en garde le poisson-ballon du poisson porc-épic, de défier le diable de mer 
à bord d’un poisson volant ou de réinventer les contes des milles et une nuits en 
poisson-pyjama. Jan Fabre rend ainsi hommage à l’enfance lorsqu’à huit, neuf ou 
onze ans l’imagina9on est fer9le, bouillonnante, lorsque la vie est encore une 
succession de découvertes et d’aventures farfelues au milieu de décors de bric et 
de broc, lorsqu’on s’amuse d’un rien et que l’on réinvente le monde à l’aide d’une 
poignée de crayons et d’un bout de papier.  

L’imagina9on est notre seul espace de liberté. Un espace aussi vaste que les 
océans où les habitants dansent et jouent entre la lumière du soleil et le bleu 
profond des abysses. Pourtant, si l’imagina9on est naturelle, elle n’est pas 
éternelle. « L’immensité, le silence, la pureté. J’ai découvert un nouveau monde 
puis j’ai voulu le montrer puis le conquérir alors qu’il fallait le protéger. » Jacques-
Yves Cousteau a pris conscience de la fragilité de la nature - une nature d’une 
éblouissante beauté - et s’est engagé à la préserver. Nous faut-il penser à préserver 
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notre imagina9on ? Dans une société contemporaine où tout n’est que vérité et 
hyperréalité, où tout est expliqué et fléché, quel est le devenir de l’imagina9on ?  

Les découvertes scien9fiques sont fondamentales, elles nous offrent les 
connaissances nécessaires à une meilleure compréhension du monde, une lumière 
opportune éclairant l’insaisissable, elles s9mulent l’esprit et révèlent les tours de 
magie d’une nature éminemment malicieuse, mais que restera-t-il quand tout sera 
découvert ? Ce sont les inexplorés et les inexplicables qui exaltent l’imagina9on, 
inspirent les poètes et les aventuriers des bouts du monde. On comprend 
désormais l’empathie, on s’évertue à vouloir trouver une raison à l’amour,  n’est-ce 
pas au risque d’en altérer le pouvoir? Ce serait pure folie de macérer dans nos 
ignorances, nous savons que ces découvertes nous porteront plus loin, nous feront 
franchir des fron9ères, les barrières de l’invisible vers de nouveaux territoires 
visibles, c’est le propre de l’explorateur, l’histoire de notre monde. Cependant, la 
vie a-t-elle un sens si tout ce qui la cons9tue est raisonné ? 

Jan Fabre sait jouer sur ce2e dualité entre espoir et fatalité. Ces sculptures mi-
animales mi-végétales d’une blancheur calcaire pourraient très bien appartenir 
aux collec9ons d’un musée d’histoire naturelle référencées comme les fossiles 
d’un cabinet de curiosité témoignant d’un monde lointain, ou comme les reliques 
sous cloche d’une ère éteinte, d’une liberté passée, d’une civilisa9on dépassée. Il 
nous invite ainsi à réfléchir à la fragilité de la nature, à la vulnérabilité de l’être 
humain dans un monde en perpétuelle mouvance.  

Devant ses oeuvres à la beauté stellaire, on s’émerveille, on laisse voguer notre 
imagina9on, on s’abandonne à la vie. 
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Une douce contempla9on. 
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